Namaku sebut saja Thamrin. Rumah tangga yang kubina selama hampir 12 tahun dengan Nurtiyah, istriku, selama ini semuanya selalu berjalan dengan harmonis dan penuh ketentraman. Dari pernikahan itu, kami sudah dikaruniai dua orang anak. Yang bungsu sudah kelas enam SD, sedang yang sulung hampir tamat SMP.
Walau gajiku sebagai pegawai negeri sipil (PNS) golongan rendah hanya cukup untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari, tapi isteriku tidak pernah mengeluh. Dia juga tidak pernah menuntut hal yang macam-macam. Malah, dengan tekunnya Nurtiyah ikut membantu perekonomian keluarga. Wanita yang selalu setia dan mengerti diriku ini berjualan makanan kecil-kecilan, yang kemudian dititipkan di warung-warung langganan. Untungnya memang cukup lumayan untuk sekedar menambah ongkos dan uang jajan anak-anak.